Ốc lể ăn vặt hút kỳ lạ với người Đà Nẵng

Trong vô số món ăn vặt của miền Trung, ốc lễ có lẽ là món khiến thực khách “mất thời gian” nhất. Những con ốc nhỏ xíu, muốn ăn phải dùng gai chanh để lể từng con một. Chính sự cầu kỳ ấy khiến nhiều người nói vui rằng ốc lễ là “món ăn không dành cho người vội”.

Ốc lể (ốc ruốc, ốc gạo) là loại ốc nhỏ bằng khuy áo, sống vùi dưới lớp cát mỏng ở bãi biển. Theo người dân địa phương, mùa ốc lễ thường kéo dài từ khoảng tháng giêng đến tháng ba âm lịch. Sau khi được cào từ bãi cát, ốc được luộc chín rồi trộn cùng muối ớt, gia vị.

Những ngày này, quanh nhiều khu chợ ở Đà Nẵng, các gánh ốc lễ lại tấp nập người mua. Theo yêu cầu của khách hàng, người bán sẽ trực tiếp xào hay luộc ốc nóng hổi, trộn đều với gia vị. Từng lon ốc nhỏ xíu nhưng lại mang hương vị mặn mòi của biển, béo bùi đặc trưng khiến nhiều người “ăn một lần là nhớ”.

“Đi qua các hàng ốc tôi lại nhớ vị đặc trưng của món ăn đặc biệt này nên vẫn hay mua về ăn vặt. Ốc có vị béo bùi, mặn cay rất "cuốn", càng ăn càng muốn lể thêm. Thay vì ra quán cà phê, thi thoảng chúng tôi mua ốc về vừa lể vừa trò chuyện, ngồi cả buổi cũng không thấy chán”, chị Lê Huyền My (phường Hòa Khánh, TP Đà Nẵng) chia sẻ.

Chị Lê Mỹ Linh (phường Ngũ Hành Sơn, TP Đà Nẵng), cho biết: "Ốc lể là món ăn vặt quen thuộc có sức hút đặc biệt với nhiều người Đà Nẵng. Ăn một lần là muốn ăn thêm. Ốc ngon nhưng ít thịt, ăn mãi vẫn không hết thèm".

Để bắt được những con ốc bé nhỏ ấy, nhiều cào ốc phải ngâm mình dưới nước biển từ lúc tờ mờ sáng.

Ông Trần Thanh Hải (phường Sơn Trà, TP Đà Nẵng), người có nhiều năm cào ốc trên bãi biển Mỹ Khê, cho biết nghề cào ốc lễ tuy không quá phức tạp nhưng đòi hỏi sức bền và sự kiên trì.

"Có những hôm phải ngâm mình dưới nước nhiều tiếng đồng hồ mới gom được vài lon ốc. Thời điểm này thủy triều thường rút vào khoảng 2-3h sáng, vì vậy nhiều người tranh thủ ra bãi biển từ rất sớm để cào ốc. Dù vất vả, nhưng giá ốc hiện nay khá cao nên phần nào cũng xứng đáng với công sức bỏ ra", ông Hải nói.

Ốc lể sống vùi dưới lớp cát mỏng. Người cào chỉ cần kéo chiếc cào nhỏ qua mặt cát, lớp ốc li ti sẽ lộ ra lẫn trong cát. Có hôm gặp “bãi ốc”, chỉ trong vài giờ, mỗi người có thể cào được 5-7 kg, bán lại cho thương lái hoặc các gánh hàng rong.

Từ những bãi cát ven biển, ốc lể theo chân các gánh hàng rong vào phố, trở thành món ăn vặt quen thuộc của nhiều người dân Đà Nẵng.